(Blogtamsu) - Mẹ đã ra đi năm năm ngoái. Trong mơ tôi thường hay thấy mẹ, khác biệt là nhớ tới đôi bàn tay thô ráp của mẹ. Đôi bàn tay như nói bao yếu tố về thế cuộc mẹ. Mỗi khi tỉnh giấc giấc tôi lại như thất lạc một phần hồn cứ ngỡ như mẹ vẫn đang ở đây ngay cạnh tôi lúc này.
Hôm tôi được sinh ra nhà chẳng có bạn nào. Một chính mình mẹ vượt cạn, một bản thân mẹ cắt rau thai mang tôi đến với quả đât này.
Tôi là đứa con thứ 7. Do vì sinh quá phổ biến mà mẹ chẳng nhớ hết ngày sinh của anh chị em tôi. Bà chỉ nhớ rằng ngày sinh nhật tôi là vào một buổi chiều chấp choá. Chẳng ai nhớ ngày sinh nhật của tôi, lại càng chẳng có ngày sinh nhật. Tôi nghĩ nó không phải quan trọng, cần thiết là mẹ đã sinh tôi ra trong cuộc đời này. Sinh ra trong thời điểm khác lạ này, thời đại mà người ta để được sống thôi cũng đã được gọi là vui vẻ.
Đọc thêm:Bất thần với câu nói cuối cùng của cậu bé nhút nhát trước khi chết
Bố tôi mất năm tôi lên 7. Năm đó mẹ mới hơn 40. Có vài người bà con tốt bụng nói với mẹ rằng:
“Sau này nhân thức phải khiến cho sao? Năm đứa đại trượng phu nhỏ nhắn nhất mới lên 5, cũng chưa có đứa nào ở riêng. Một chính mình chị khiến sao mà qua được đoạn thời gian này chứ? Chuyện lấy chồng nữa thì thôi quên đi…”
Nghe những lời tương tự, mẹ tĩnh tâm nói:
“Trước đó sống ra sao thời giờ cứ vậy mà sống thôi. Chúng đều là con tôi. Tôi không nuôi chúng thì ai nuôi? Tôi sao có thể vì bản thân bản thân mà bỏ qua chúng được chứ?….”
Sau này lớn lên, bóng vía của phụ vương cũng đã nhạt dần. Mẹ cũng chẳng được đi học, cũng chẳng biết chữ. Có lẽ do vì nhân thức cuộc sống của người mù chữ khổ cực ra sao, vì thế dù cho có nhọc nhằn tới thế nào thì bà vẫn sẽ nỗ lực cho chúng tôi đến trường. Thế nhưng mẹ vẫn không thể nào kham nổi cho gần như chúng tôi đều được học tới đại học.
Cách thức mẹ giáo dục chúng tôi rất dễ chơi. Ví như như chúng tôi làm cho sai thì chỉ cần đúng một chữ “ đánh”. Dĩ nhiên, tùy theo chừng nặng nhẹ của lỗi mà mẹ có biện pháp xử lý. Có nhẽ bí quyết giáo dục này sẽ khiến cho số đông người nghĩ rằng là không tốt thậm chí nói rằng đó là không khôn ngoan. Thế nhưng đối với chúng tôi mà nói đó là phương pháp mà mẹ chiều chuộng chúng tôi.
Ở thời của chúng tôi trong khi mọi thứ đều gian khổ như vậy mà một bản thân mẹ có thể nuôi lớn chúng tôi là việc vô cùng gian khổ, mẹ đáng ghét nhất là làm việc ác nghiệt, móc túi của người khác. Còn nhớ khi đó nghe theo lời của một người bạn câu kéo mà tôi đã đi móc túi đồ truất phế liệu để đem bán. Mẹ tôi nhân thức chuyện này liền lôi tôi ra tiến công cho một trận.
Tiến công tới mức tôi chừa hẳn luôn tới mức mà đồ người khác cho dù có tốt hơn nữa cũng chẳng bao giờ dám động vào. Khi còn nhỏ tuổi, số lần tôi bị mẹ tấn công phổ biến không kể siết, cứ mỗi lần làm cho sai đều tự giác nằm xuống chịu trách phạt. Đôi bàn tay mẹ không chấm dứt “ giáo dục” chúng tôi, mọi việc trong nhà cũng nhờ vào đôi bàn tay ấy của mẹ.
Phụ thân mất rồi, mọi việc lợn, gà ruộng vườn đều do mẹ tính liệu. Một người thiếu phụ vừa phụ trách vai trò làm thân phụ, vừa gánh vác vai trò làm cho mẹ. Đêm, khi thức giấc giấc thường thấy mẹ vẫn chong đèn làm giày, làm áo quần cho chúng tôi…
Mẹ là người khác lạ tinh tế, có nhẽ cũng do vì mẹ còn kiêm luôn vị trí “ làm cho phụ vương” mà mẹ là người có bắt mắt rất mạnh. Khi đưa anh hai đi học đại học, mẹ chẳng rơi giọt nước mắt nào. Nhà chẳng còn đồng nào, mẹ phải làm cho thêm liên tiếp cũng chẳng hé răng nói nửa lời. Mỗi khi anh viết thư về nhà nói đi khiến cho thêm rồi mẹ đừng gửi tiền lên nữa. Mẹ lại rớt nước mắt vì thương anh. Bình thường mẹ chẳng bao giờ khóc, thế mà anh nhị nhắn mấy lời mắt mẹ đã đỏ hoe.
Không ngờ rằng, mưa bão gian khổ chẳng tiến công bại được mẹ nhưng căn bệnh ung thư gan lại không thể nào khiến cho chúng con giữ mẹ lại lâu hơn. Khi nghe chưng sĩ nói những lời này, con chẳng thể nào tiếp chiếm được. Mẹ nằm trên giường bệnh, cả người héo rũ, mắt nhìn mà tim đau. Mẹ trước đây cũng từng mạnh khỏe, hoạt bát… thế mà giờ lại nằm trên giường bệnh nóng bức kia.
Tôi nắm chặt tay mẹ, đôi bàn tay ấy trong khoảng lúc đưa tôi tới với dương gian này cho đến khi nuôi tôi lớn khôn, an ủi tôi những khi tôi bi thảm thế mà thô ráp, nứt nẻ như ruộng khô thiếu nước.
Tham khảo:Nghẹn lòng nguyên do cô con gái nhanh nhảu kết hôn với người nam nhi phong lưu
Mẹ không muốn nằm viện nhất thiết đòi về nhà. Cả nhà em tôi đành đưa mẹ về nhà. Sức khỏe mẹ càng ngày càng không tốt. Mẹ không thể nào kiểm soát được đại tiểu luôn tiện. Đáng lí ra những việc này phải do con gái hoặc chị dâu làm cho thế nhưng họ thường chê mẹ bẩn, chê mẹ phiền, chẳng thể nào tận tâm để mắt nên bằng hữu tôi lại thay phiên nhau chăm bẵm mẹ.
Đêm đó mẹ không hoàn thành kêu đau, quằn quại ngã từ trên giường xuống. Tôi và anh vội vã đưa bà đến bệnh viện…
Thế nhưng mọi việc đã quá muộn rồi! Mẹ ra đi ngay trong đêm đó để lại sự áy náy và ăn năn đã không chú tâm mẹ thật tốt của tôi và anh trai.
Mẹ đã ra đi năm năm rồi. Trong mơ tôi thường hay thấy mẹ, khác lạ là nhớ đến đôi bàn tay thô ráp của mẹ. Đôi bàn tay như nói bao điều về cuộc đời mẹ. Mỗi khi tỉnh giấc giấc tôi lại như thất lạc một phần hồn cứ ngỡ như mẹ vẫn đang ở đây ngay cạnh tôi lúc này.
Theo Thu Hương/ Một Thế Giới
Tham khảo thêm: Tin Mới 24h
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét